Наталия Ростова,
при поддержке фонда «Среда» и Института Кеннана

Расцвет российских СМИ

Эпоха Ельцина, 1992-1999

В эфир НТВ выходят «Куклы»

Они появляются вместо не вышедшей в тот день программы «Намедни». Леонид Парфенов занят на съемках новогодней ночи.

Автором сценария первого выпуска указан Ефим Смолин при участии Виктора Шендеровича и Бориса Шувалова. Режиссер-постановщик — Василий Пичул, режиссер — Александр Левин.

«Идея представить персонажей политического, делового и артистического бомонда посредством кукол давно реализована на английском и французском телевидении (в Англии такая программа называется Spitting Image, во Франции — Guignol Info), — пишет в те дни телеобозреватель ‘Коммерсанта’ Наталия Осипова. — Программа НТВ ‘Куклы’ — родственница французской: персонажи для этих программ сделаны в ателье Alain известного французского мастера Алена Дюверна (Alain Duverne). В России такое обращение с политическими фигурами прошлого, а тем более настоящего, было, разумеется, невозможно. Хотя российские политики вполне заслуживают пародирования, а право зрителей смеяться над ними давно не ставится под сомнение. Благодаря занятной случайности выход ‘Кукол’ носил двусмысленный характер — после объявления об изменениях в телепрограмме на экране появились, как и следовало ожидать, политические деятели. Правда, зрители не смогли узнать всех героев — некоторые политические деятели оказались неузнанными, идентифицировать их пришлось совместными усилиями. Что, возможно, свидетельствует о недогадливости зрителей, но вероятнее всего — о недостаточной популярности политиков и политики».[note]Осипова, Наталия. «Новая программа на канале НТВ. Русский гиньоль прошел в отсутствие главной куклы». «Коммерсант», 22 ноября 1994.[/note]

«Не узнать в отдыхающем в Сочи — Черномырдина, а в ‘козле отпущения’ — Геращенко было трудно, — отмечают ‘Известия’. — Подобные шоу, где в роли политиков выступают куклы, весьма популярны во Франции и в Англии. Для нас этот ‘продукт’ — новинка. Но, судя по тому , что к производству шоу подключился режиссер-постановщик Василий Пичул, известный своим экспериментаторством со времен его знаменитой ‘Маленькой Веры’, у ‘Кукол’ в России может быть большое будущее».[note]Климов, Сергей. «Вместо Парфенова — Черномырдин». «Известия-ТВ», 25 ноября 1994.[/note]

Фрагмент полосы «Известия-ТВ» от 25 ноября 1994 года.

В интервью «Комсомольской правде» Ефим Смолин рассказывает, почему решил взяться за «кукольный» жанр. «Во-первых, это просто интересно, — говорит он, — а, во-вторых, еще Фрейд отмечал, что человечество смеется над тремя вещами: сексом, отправлениями прямой кишки и правительством. Значит, мы идем в правильном направлении. А вообще вся наша работа создает ощущение партизанского движения в тылу врага, понимаете?» [note]Амелькина, Анна. «Кто же похитил Черномырдина?». «Комсомольская правда», 11 февраля 1995.[/note] Он замечает, что у иностранных коллег — «оригинальный взгляд». «Например, спрашивают: ‘А вы можете показать Ельцина пьяным?’ А зачем? — недоумевает он. — Им трудно объяснить, что у русских особое отношение к пьяному человеку. Им нравится копаться в интимных вещах, а наш народ это абсолютно не интересует». Режиссер Василий Пичул при этом  на прямой вопрос журналиста Анны Амелькиной, существует ли цензура, отвечает: «Существует, конечно. Руководство НТВ, которое утверждает сценарии, принимает или не принимает программу».[note]Там же.[/note]

Одним из главных героев становится Бориска, и острота программы вызывает внимание к ней с самого начала. Ее авторов то пытаются привлечь к уголовной ответственности, то сам телеканал снимает ее с эфира. «Без ведома Ельцина Александр Коржаков зимой 1994/95 года несколько раз пытался запугать НТВ, — пишет биограф президента Тимоти Колтон. — Он и его союзник в правительстве Олег Сосковец потребовали, чтобы Гусинский закрыл ‘Куклы’, но тот этого не сделал. В июне 1995 года генеральный прокурор Алексей Ильюшенко обвинил создателей программы в клевете. Поводом послужил бурлеск ‘На дне’, созданный на основе драмы Максима Горького. Ельцин и премьер-министр Черномырдин изображались в программе пьяными бомжами, просящими милостыню в России времен окончания шокотерапии; Бориска держал на руках плачущего младенца — Коржакова. Уголовное дело было прекращено в октябре 1995 года, и ‘Куклы’ продолжали процветать. Два скетча — ‘Пир во время чумы’ по драме Пушкина и ‘Винни-Пух’, где Ельцин изображался в виде плюшевого медведя с набитой соломой головой, — были сняты руководством НТВ как чересчур острые. 150 других выпусков вышли в эфир без изменений. «Бориска» присутствовал в двух третях программ. Для главного сценариста Виктора Шендеровича Ельцин был любимой мечтой карикатуриста. Он отлично подходил и для исполнения ролей трагических героев Уильяма Шекспира, и для персонажей русского драматурга Александра Островского — купцов или приказчиков из патриархальных семейств, ведущих пустую жизнь и страдающих от противоречий. Больше всего Шендеровичу нравился самый первый его скетч, написанный в январе 1995 года. В нем Ельцин представал в роли Гамлета, раздираемого противоречиями. ‘Бориска’ звучным голосом актера Сергея Безрукова размышлял, ‘то ли он царь, то ли он демократический президент’, гадал, следует ли задушить оппозицию или нужно и дальше вести либеральные реформы. Он был ‘многогранный… своенравный, капризный, совестливый при этом, одинокий… сам не знающий, как он завтра поступит’. В одном из самых жестких выпусков ‘Кукол’, вышедшем на экран в начале 1996 года, Ельцин предстает перед зрителями в роли главврача хирургической клиники. Шендерович искусно пользовался термином ‘операция’, под которым подразумевалась то хирургическая процедура, то военные действия, то экономическая шокотерапия. ‘Бориска’ разъясняет журналистам, что был избран главврачом пять лет назад ‘демократическим собранием тяжелобольных’. И он сам, и его персонал довольно невежественны, но это их не беспокоит. ‘Нетвердое владение предметами и руками, — говорит он, — успешно, понимаешь, компенсируется волей и приверженностью реформам!’ — ‘А что главное?’ — спрашивает рассказчик. ‘Главное — убедить всех, что ты главврач. Если убедил — режь что хочешь, ничего не бойся!’ В целом ‘Куклы’ были более дружелюбны по отношению к Ельцину, чем в этом выпуске, поскольку Шендерович, Малашенко и Гусинский считали себя сторонниками президента. Чаще всего выпуски содержали и похвалы, и осторожное неодобрение, и удивление. Помимо злополучных Гамлета, Фауста и Отелло (роль Дездемоны досталась мэру Москвы Юрию Лужкову, с которым Ельцин периодически конфликтовал), резиновый президент исполнял роль Бога (он самодовольно взирал на Россию из своих эмпиреев), Робинзона Крузо, удрученного горем Дон Кихота, Людовика XIII, троянского царя Приама, Великого инквизитора, султана, окруженного слугами и послами, примадонны скверного игрового шоу, дворника при советском доме с коммунальными квартирами, пожарного, автомобилиста, раздающего взятки, мафиози, престарелого пациента больницы, разгуливающего в пижаме, Калигулы, вынуждающего сенаторов провозгласить его коня консулом Рима, и это далеко не полный список».[note]Колтон, Тимоти. «Ельцин». «КоЛибри», 2013.[/note]

Программа будет закрыта при президентстве Владимира Путина.

О самых резонансных выпусках «Кукол» — в дальнейших выпусках YetsinMedia.

Ранее:
Анонимная статья "Падает снег" опубликована в "Российской газете"
Далее:
В эфир РТР выходит канал "Деловая Россия"